Maria Kalesnikava on vankilassa Valko-Venäjällä karmeissa olosuhteissa. Välillä Tatsjana Homitšin on vaikea ymmärtää, miksi siskon oli pakko olla niin rohkea. Syyskuisena maanantaiaamuna kello kymmenen aikaan se tapahtui. Naamioituneet miehet yllättivät 37-vuotiaan huilisti Maria Kalesnikavan Minskin keskustasta läheltä kansallismuseota ja työnsivät valkoiseen pakettiautoon. Monien piinallisten tuntien ajan hänestä ei kuultu yhtään mitään. Myös kaksi muuta diktaattori Aljaksandr Lukašenkan hallintoa vastustanutta aktivistia katosi jäljettömiin. Elettiin vuoden 2020 syksyä, ja poikkeuksellista kansannousua oltiin kukistamassa hallinnon brutaalilla väkivallalla. Monet Lukašenkan vastustajat, mukaan lukien presidentinvaalikampanjaa johtanut Svjatlana Tsihanouskaja, olivat paenneet maan tiedustelupalvelun ahdistelemina maasta.
